


Siempre comienza del mismo modo.

Primero, aparece la sensacion.

¢Ha sentido alguna vez las pisadas de unos pequefios pies andando a través de la parte superior
del créneo? ¢ Pisadas sobre su craneo, de aqui para alla, de all& para aca?

Empieza asi.

No se puede ver quién da las pisadas. Después de todo el que lo hace se encuentra sobre su
cabeza. Si es usted astuto, espera una oportunidad y, de repente, se pasa la mano por el pelo. Pero
de ese modo no puede agarrar al andarin. El sabe lo que se hace. Aln cuando usted se sujete la
cabeza con ambas manos, €l se las arregla para deslizarse de algun modo por entre ellas. O quizés
da un salto.

Es terriblemente rapido. Y no se le puede ignorar. Si usted no presta ninguna atencion a los
pasos, él intentara dar el siguiente paso. Serpentea por su nuca, bajando y murmura algo en su oido.

Puede usted sentir su cuerpo, tan diminuto y frio, fuertemente apretado contra la base de su
cerebro. Hay algo de insensibilizador en sus garras porque no hacen dafio, aunque mas tarde
descubrira pequefios rasgufios en su nuca que sangran y sangran. Pero, por el momento, todo lo que
usted sabe es que algo diminuto y frio esta ejerciendo presion alli. Esta presionando y murmurando.

Es entonces cuando trata usted de luchar contra él. Trata de no escuchar lo que dice. Porque, si
escucha, esté perdido. Entonces, tiene que obedecerle.

iOh, es malvado y sabio!

Sabe cdmo atemorizar y amenazar si uno se atreve a resistirsele.

Pero ahora. raramente lo intento. Para mi, es mucho mejor escuchar, y después obedecer.

Mientras me muestre dispuesto a escuchar, las cosas no parecen ir tan mal. Porque él también
puede ser tranquilizador y persuasivo. Tentador. jCuantas cosas no me habra prometido en ese
pequefio murmullo sedoso!

Por otra parte, también cumple sus promesas.

La gente se piensa que soy pobre porque nunca he tenido dinero y porque vivo en esa vieja
chabola, al borde de la ciénaga. Pero €l me ha hecho rico.

Tras hacer lo que €l desea, me lleva lejos -fuera de mi mismo-, durante dias. Hay otros lugares,
mas alla de este mundo; eso lo sabemos todos. Lugares donde yo soy el rey.

La gente se rie de mi y dice que no tengo amigos; las chicas de la ciudad solian Ilamarme
«espantapajaros». Pero a veces -cuando he cumplido sus ordenes-, él trae a los ricos del mundo ante
mi.

¢Que solo son suefios? No lo creo. Es la otra vida la que es un suefio, la vida en la chabola,
junto a la ciénaga. Eso ya no parece seguir siendo real.

Ni siquiera el matar...

Si, yo mato a gente.

Eso es lo que Enoch quiere que haga, ya lo sabe. Esas son las cosas que él me murmura al oido.
Me pide que mate a gente, para él.

No me gusta hacerlo. Al principio, luchaba... Ya le he dicho que antes, ¢verdad? Pero ahora ya
no puedo.

El quiere que mate a gente, para él. Enoch. La cosa que vive en la parte superior de mi cabeza.

No le puedo ver. No le puedo coger. Sélo puedo sentirle, y escucharle, y obedecerle.

A veces, me deja solo unos dias. Despues, de repente, lo vuelvo a sentir alli, arafando la parte
superior de mi cerebro. Después, le escucho murmurarme algo en voz baja, y él me dira que alguien
esta atravesando la ciénaga.

No tengo la menor idea de como llega a saber esas cosas. No puede haberlas visto y, sin
embargo, las describe perfectamente.

-Hay un vagabundo que baja por el camino de Aylesworthy. Un hombre bajo y rechoncho, con
la cabeza pelada. Eso lo hace mas facil.



Después, se echa a reir un minuto, y continda:

-Se Ilama Mike. Lleva un jersey marrén y una bata azul. VVa a llegar a la ciénaga dentro de diez
minutos, cuando se ponga el sol. Se detendra bajo el &rbol que esta junto al vertedero.

Vuelve a reir y prosigue:

-Es mejor que le golpees detras de ese arbol. Espera a que empiece a buscar lefia para encender
fuego. Después, ya sabes lo que hacer. Y ahora, coge el hacha. Y date prisa.

A veces, le pregunto a Enoch qué me dard a cambio. Pero normalmente, confio en él. De todos
modos, sé que voy a tener que hacerlo. Asi pues, lo mejor es ir directamente al grano. Enoch nunca
se equivoca en estas cosas y, ademas, me evita problemas.

Eso es lo que siempre hizo... hasta la Gltima ocasion.

Una noche, estaba sentado en la chabola, tomando la cena, cuando me hablé de aquella
muchacha.

-Va a venir a visitarte -murmur6-. Una chica bonita, toda ella vestida de negro. Posee una
maravillosa cualidad en la cabeza... Unos huesos magnificos. Excelentes.

Al principio, pensé que me estaba hablando de una de mis recompensas. Pero Enoch estaba
hablandome de una persona real.

-Llegard hasta la puerta, y te pedird que la ayudes. A arreglar su coche. Ha seguido la carretera
secundaria, con la intencion de llegar a la ciudad por una ruta mas corta. Ahora, el coche se ha
metido en una zanja, y necesita cambiar una de las ruedas.

Resultaba divertido escuchar a Enoch hablando de cosas como neumaticos de automavil. Pero
él también los conoce. Enoch lo sabe todo.

-Saldras a ayudarla cuando ella te lo pida. No te lleves nada. Ella tiene una llave inglesa en el
coche. Utilizala.

En esta ocasion, traté de luchar contra él y gemi una y otra vez:

-No lo haré, no lo haré.

El, se echd a reir Y entonces me dijo lo que haria si me negaba. Me lo dijo una y otra vez.

-Es mejor que se lo haga a ella que no a ti -me record6 Enoch-. ;O prefieres que yo...?

-iNo! -grité-. No. Lo haré.

-Después de todo -me murmurd Enoch-, no lo puedo evitar. Debo ser servido con toda la
frecuencia necesaria. Para mantenerme vivo. Para mantenerme fuerte. Asi, podré servirte. Asi,
podré darte cosas. Esa es la razon por la que tienes que obedecerme. Si no, me quedaré aqui, ...

-iNo! -repeti-. Lo haré.

Y lo hice.

Ella Ilamé a mi puerta al cabo de pocos minutos, y resultd ser tal y como Enoch me habia
indicado. Era una joven bonita, con el pelo rubio. A mi me gusta el pelo rubio. Me senti contento
cuando me dirigi hacia la ciénaga con ella; contento porque no tendria que dafiar su pelo. Le pegué
en la nuca, con la llave inglesa.

Enoch me dijo lo que tenia que hacer, paso a paso.

Después de haber utilizado el hacha, cologué el cuerpo en las arenas movedizas. Enoch estaba
conmigo y me advirtio sobre las huellas dejadas por mis pasos. Las borré.

Estaba preocupado por el coche, pero él me ensefi¢ a utilizar el extremo de un tronco caido y lo
lance a las arenas movedizas. No estaba muy seguro de que se hundiera, pero lo hizo. Y con mucha
mayor rapidez de lo que hubiera creido.

Fue un alivio el ver como desaparecia el coche. Después, arrojé también el tronco. Entonces,
Enoch me dijo que regresara a casa, y asi lo hice, e inmediatamente senti cdémo se apoderaba de mi
aquella ensofiadora sensacion.

Enoch me habia prometido algo especial por aquello, y yo me quedé dormido inmediatamente.
Apenas si podia sentir la presion que abandonaba mi cabeza cuando Enoch me dejo, dirigiéndose
precipitadamente hacia la ciénaga para cobrar su recompensa...



No sé cuanto tiempo dormi. Tuvo que haber sido mucho. Todo lo que recuerdo es que
finalmente empecé a despertarme, sabiendo de algin modo que Enoch volvia a estar conmigo, y
teniendo la sensacion de que algo andaba mal.

Entonces, me desperté del todo, porque escuché el golpe sobre mi puerta.

Esperé un momento. Esperé a que Enoch me murmurara algo, a que me dijera lo que debia
hacer.

Pero ahora, Enoch estaba dormido. El siempre se dormia después. y entonces, nada le
despertaba durante dias. Y durante todo ese tiempo, yo soy libre. Normalmente, disfruto de esa
libertad. Pero ahora no. Ahora necesitaba su ayuda.

El golpear sobre mi puerta se hizo mas fuerte, y ya no pude esperar mas tiempo.

Me levanté y abri la puerta.

El viejo sheriff Shelby cruzé el umbral.

-Vamos, Seth -me dijo-. Te voy a llevar a la carcel.

Yo no dije nada. Sus pequefios y brillantes ojos estaban escudrifiando todo el interior de mi
chabola. Cuando me mir6, me senti tan sobresaltado, que hubiera querido ocultarme.

El, desde luego, no podia ver a Enoch. Nadie puede. Pero Enoch estaba alli. Le sentia,
descansando muy ligeramente sobre la parte superior de mi craneo, escondido bajo una manta de
pelo, agarrado a mis rizos y dormido tan pacificamente como un nifio.

-La gente dice que Emily Robbins trataba de acortar camino cruzando la ciénaga -me dijo el
sheriff-. Seguimos las huellas de los neumaticos hasta las viejas arenas movedizas.

Enoch habia olvidado las huellas de los neumaticos. Asi pues, ¢qué podia decir yo? Ademas:

-Cualquier cosa que digas puede ser utilizada contra ti -me dijo el sheriff Shelby-. Vamos, Seth.

Me fui con él. No podia hacer otra cosa. Me fui con él a la ciudad, y todos los vagos estaban
alli, tratando de asaltar el coche. También habia mujeres entre la multitud. Les gritaban a los
hombres que me «cogieran».

Pero el sheriff Shelby los mantuvo a raya y por fin fui conducido sano y salvo a la parte
posterior de la carcel. Me encerrd en la celda central. Las otras dos celdas que estaban a ambos
lados se encontraban vacias, asi es que yo estaba solo. Solo, a no ser por Enoch, que seguia
durmiendo a pesar de todo.

AUn era una hora muy temprana, por la mafana, y el sheriff Shelby volvié a salir, junto con
otros hombres. Supuse que iria a tratar de extraer el cuerpo de las arenas movedizas, si es que
podia. No trato de hacerme ninguna pregunta y aquello me extrafio.

Ahora, Charley Potter fue diferente. Deseaba saberlo todo. El sheriff Shelby le habia dejado a
cargo de la carcel mientras él se encontrara fuera. Al cabo de un rato, me trajo el desayuno, y
empezd a hacerme preguntas.

Yo me mantuve en silencio. Hay cosas mejores que hablar con un tonto como Charley Potter.
Se creia que yo estaba loco. Como la multitud de afuera. La mayor parte de la gente de la ciudad
creia que yo estaba loco.. supongo que a causa de mi madre, y por la forma en que vivia, solo, junto
a la ciénaga.

¢Qué podia decirle a Charley Potter? De todos modos, si le hablaba de la existencia de Enoch,
nunca me creeria. Asi es que no dije nada.

Le escuche.

Entonces, Charley Potter me dijo que estaban buscando a Emily Robbins, y como el sheriff
Shelby estaba haciéndose preguntas, desde hacia algun tiempo, sobre algunas otras desapariciones.
Me dijo que habria un gran juicio, y que el fiscal del distrito no tardaria en llegar desde el tribunal
del condado. Y también habia oido decir que iban a enviar a un médico para que me examinara.

En el mismo momento en que terminé el desayuno, lleg6 el doctor. Charley Potter le vio llegar
y le permitié entrar. Tenia que actuar rapido, para impedir que algunos de aquellos zoquetes
entraran con él. Supongo que querian lincharme. Pero el médico pudo entrar bien. Era un hombre



pequefio, con una de esas graciosas barbas en el menton. Hizo que Charley Potter se marchara al
despacho mientras €l se sentaba fuera de la celda y hablaba conmigo.

Se llamaba doctor Silversmith.

Hasta aquel momento no habia estado sintiendo nada. Habia sucedido todo con tal rapidez, que
ni siquiera tuve oportunidad para pensar.

Era todo como parte de un suefio: el sheriff, y la multitud, y todo lo que se decia sobre un juicio
y un linchamiento y sobre el cuerpo de la ciénaga.

Pero, de algun modo, la presencia de aquel doctor Silversmith cambi¢ las cosas.

Era real, claro esta. Se podia saber que era un médico por la forma tranquila en que hablaba; su
voz sonaba como la del médico que quiso enviarme a la institucion después de que encontraran a
mi madre.

Agquella fue una de las primeras cosas que me pregunt6 el doctor Silversmith: ;Qué le habia
sucedido a mi madre?

Parecia saber mucho sobre mi y eso hizo que me resultara mas facil hablar con él.

No tardé en encontrarme contandole toda clase de cosas. Como habiamos vivido mi madre y yo
en aquella chabola. Cémo hacia ella los filtros y los vendia. También hablé del gran foso y de la
forma en que reuniamos hierbas durante la noche. Y de las noches en que ella se marchaba sola, y
yo podia escuchar aquellos extrafios ruidos, que llegaban hasta mi desde muy lejos.

No queria decir muchas cosas mas, pero, de todos modos, él las sabia. Sabia que la gente la
Ilamaba bruja. Y hasta sabia la forma en que murio, cuando Santo Dinorelli llegé aquella tarde
hasta nuestra puerta y la apufial6 porque ella habia hecho aquella pocion para su hija, que se fugd
con el trampero. También sabia que, después de aquello, yo habia seguido viviendo solo en la
chabola.

Pero no sabia nada sobre Enoch.

Enoch, que seguia estando en la parte superior de mi cabeza, durmiendo, sin saber y sin que le
preocupara todo lo que me estaba sucediendo.

De algin modo, me encontré hablandole al doctor Silversmith sobre la existencia de Enoch.
Queria explicarle que, en realidad, no era yo quien habia matado a aquella joven. Asi es que tuve
que hablarle de Enoch y de como mi madre habia establecido el trato entre los bosques. No me
permitio ir con ella -yo sélo tenia doce afios-, pero se llevé un poco de mi sangre, pinchandome con
una aguja y vertiendo la sangre en una pequefia botella.

No sé exactamente lo que hizo, pero cuando regresd, a la mafiana siguiente, Enoch vino con
ella. Yo no le podia ver, desde luego, pero ella me dijo algo sobre él... y pude sentirle cuando se
subi6 a mi cabeza.

Mi madre me dijo que €l estaria siempre conmigo, que se preocuparia por mi y que me ayudaria
de todas las formas.

Conté todo esto con mucho cuidado y expliqué por qué tenia que obedecer a Enoch para
siempre, desde que mi madre habia sido asesinada. Enoch me protegio, tal y como planeara mi
madre, porque ella sabia que yo no podia salir adelante solo. Admiti todo esto ante el doctor
Silversmith porque creia que era un hombre sabio y que lo comprenderia.

Pero me equivoque.

Lo supe inmediatamente. Porque mientras el doctor Silversmith se inclinaba hacia adelante y se
acariciaba la pequefia barba y me decia «Si, si» una y otra vez, podia sentir sus 0jos, que me
observaban muy estrechamente.

Tenia la misma clase de ojos que el sheriff Shelby. Ojos brillantes. Ojos mezquinos. Ojos que
no confian en uno cuando ellos se fijan en uno. Ojos entrometidos, escudrifiadores.

Después, empezd a hacerme toda clase de curiosas preguntas. Se podria pensar que me
preguntd sobre Enoch, pues él era la explicacion de todo. Pues no. En lugar de eso, el doctor
Silversmitb me preguntd si habia escuchado alguna vez otras voces. Si habia visto alguna vez cosas
que yo sabia no estaban alli.



Me preguntdé como me senti cuando maté a Emily Robbins y si yo... jpero no repetiré aqui esa
pregunta! Hablé conmigo como si yo fuera una especie de... jloco!

Me eché a reir ante él y me encerré en mi mismo con mas fuerza que una almeja.

Al cabo de un rato, él abandond sus intentos y se marchd, sacudiendo la cabeza. Mientras se
marchaba, me rei de él porque sabia que no habia descubierto lo que deseaba descubrir. Queria
saber todos los secretos de mi madre, y mis propios secretos, y también los de Enoch.

Pero no lo consiguid y yo me eché a reir. Después, me fui a dormir y estuve durmiendo casi
durante toda la tarde.

Al despertarme, me encontré con un hombre nuevo, que se encontraba de pie, frente a mi celda.
Tenia un rostro grande, grueso y sonriente y unos ojos bonitos.

-Hola, Seth -me dijo, muy amigablemente-. ;Echando una pequefia siesta?

Me llevé la mano a la parte superior de la cabeza. No pude sentir a Enoch, pero sabia que estaba
alli, dormido aun. El se mueve con rapidez, incluso cuando esta durmiendo.

-No te alarmes -me dijo el hombre-. No te haré dafio.

-¢Le ha enviado ese médico? -pregunté.

-Claro que no -me contestd el hombre, echandose a reir-. Me Ilamo Cassidy. Edwin Cassidy.
Soy el fiscal del distrito y estoy a cargo de esto. ;Crees que puedo entrar y sentarme un rato
contigo?

-Estoy encerrado -le dije.

-El sheriff me ha dado las llaves -dijo Mr. Cassidy.

Las sac6 de un bolsillo y abri6 la celda. Entro6 en ella y se senté sobre el banco, cerca de mi.

-¢No tiene usted miedo? -le pregunté-. Ya sabe, se supone que soy un asesino.

-iComo, Seth! -exclamo6 Mr. Cassidy, echandose a reir-. Claro que no te tengo miedo. Sé que no
tenias la intencion de matar a nadie.

Puso la mano en mi hombro y yo no me aparté. Era una mano bonita, gruesa y suave. Llevaba
un anillo con un gran diamante en uno de los dedos. Y el diamante relucia a la luz del sol.

-¢Cémo es Enoch? -me pregunto.

Yo di un salto.

-iOh, esta bien! Ese tonto de médico me lo dijo cuando me lo encontré en la calle. El no
comprende a Enoch, ¢verdad, Seth? Pero td y yo si que le comprendemos.

-El médico cree que estoy loco -murmuré.

-Bueno, y esto que quede entre nosotros, Seth, parecia un poco dificil de creer al principio. Pero
acabo de venir de la ciénaga. El sheriff Shelby y algunos de sus hombres aln estan trabajando alli.
Ya sabes, excavando.

»Encontraron el cuerpo de Emily Robbins hace un rato. Y también otros cuerpos. El de un
hombre grueso, y el de un nifio pequefio, y algunos indios. Ya sabes, las arenas movedizas los
conservan.

Observé sus ojos y aun estaban sonriendo. Asi es que me di cuenta de que podia confiar en
aquel hombre.

-Encontraran otros cuerpos si contintan excavando, ¢verdad, Seth?

Hice un gesto de asentimiento con la cabeza.

-Pero no me quede alli, esperando. Vi lo suficiente como para comprender que estabas diciendo
la verdad. Enoch tuvo que haberte obligado a hacer aquellas cosas, ¢verdad?

Volvi a asentir con la cabeza.

-Bien -dijo Mr. Cassidy, apretandome el hombro-. ;Ves qué bien nos entendemos ahora td y
yo? Asi es que no te culpare de nada de lo que me digas.

-¢Qué quiere usted saber? -le pregunté.

-jOh! Muchas cosas. Como ves, estoy muy interesado por Enoch. Veamos, ;cuantas personas te
dijo que mataras? Quiero decir, en total.

-Nueve -contesté.



- Y estan todas enterradas en las arenas movedizas?

-Si.

-¢conoces sus nombres?

-Sélo de unas pocas.

Le dije los nombres de los que conocia, y afadi:

-A veces, Enoch sélo me las describe y yo salgo para encontrarme con ellas -expliqué.

Mr. Cassidy solt6 una pequefia risa y sac6 un puro. Yo frunci el cefio.

-No quieres que fume, ¢verdad?

-Por favor... No me gusta. Mi madre no creia que fuera bueno fumar. Nunca me lo permitio.

Mr. Cassidy se ri6 ahora en voz alta, pero volvié a guardarse el puro y se inclind hacia adelante.

-Puedes serme de mucha ayuda, Seth -murmur6-. Supongo que sabes lo que tiene que hacer un
fiscal de distrito.

-Es una especie de abogado, ¢no?... En los juicios y esas cosas, ¢verdad?

-Exactamente. Yo voy a estar en tu juicio, Seth. Ahora bien, supongo que no querras levantarte
en frente de toda esa gente y decirles lo que... ha ocurrido, ¢verdad?

-No, no quiero hacerlo, Mr. Cassidy. No ante esas gentes mezquinas de la ciudad. Me odian.

-Entonces, mira lo que tienes que hacer. Me lo cuentas todo a mi, y yo hablaré por ti. Eso es
algo amistoso por mi parte, ;no te parece?

Hubiera querido tener alli a Enoch para que me ayudara, pero él seguia durmiendo. Miré a Mr.
Cassidy y tomé una decision.

-Si -afirmé-. Se lo puedo contar todo.

Asi pues, le conté todo lo que sabia.

Al cabo de un rato, él dej6 de reirse ligeramente, pues empezaba a sentirse tan interesado que
no le quedaba tiempo para echarse a reir o hacer otra cosa que no fuera escucharme.

-Una cosa mas -me dijo después-. Hemos encontrado algunos cuerpos en la ciénaga. El cuerpo
de Emily Robbins lo podemos identificar, asi como algunos de los otros. Pero seria todo mucho
mas facil si supiéramos algo més. Eso me lo puedes decir tu, Seth. ;Donde estan las cabezas?

-Eso no se lo diré -conteste, levantandome y volviéndome de espaldas-, porque no lo sé.

-¢No lo sabes?

-Se las entregaba a Enoch -le expliqué-. ¢;Es que no comprende? Esa es la razon por la que
tengo que matar gente para él. Porque él quiere sus cabezas.

Mr. Cassidy parecia muy extrafiado.

-Siempre me obliga a cortar las cabezas y dejarlas alli -segui diciéndole-. Yo coloco los cuerpos
en las arenas movedizas y después me marcho a casa. Entonces, él me hace dormir y me
recompensa. Después, se marcha... y regresa al lugar donde estan las cabezas. Eso es lo que él
quiere.

-¢ Y por qué las quiere, Seth?

Se lo dije.

-Como ve, si pudiera encontrarlas, no le serviria de nada. De todos modos, o mas probable es
que no las pudiera reconocer.

Mr. Cassidy se levantd y suspiro.

-Pero, ¢por qué permites que Enoch haga esas cosas?

-Tengo que hacerlo asi. En caso contrario, me lo haria a mi. Es asi como me amenaza siempre.
El tiene la necesidad de tenerlas. Asi es que le obedezco.

Mr. Cassidy me obsrvé mientras yo andaba por la celda, pero no dijo una sola palabra. Parecia
sentirse muy nervioso de repente, y cuando me acerqué a él se apart6 a un lado.

-Explicara todo eso en el juicio, ¢verdad? -pregunté-. Sobre Enoch y todo lo demas.

Sacudi6 la cabeza, negativamente.

-No voy a decir nada sobre Enoch en el juicio, y tampoco lo vas a decir td -dijo Mr. Cassidy-.
Nadie va a saber que Enoch existe.



-¢Por qué?

-Estoy tratando de ayudarte, Seth. ;Sabes lo que dira la gente si les mencionas la existencia de
Enoch? jDira que estas loco! Y tl no quieres que ocurra eso, ¢verdad?

-No. ¢Pero qué puede hacer usted? ; COmo me puede ayudar?

Mr. Cassidy me sonrio.

-Tienes miedo de Enoch, ¢verdad? Bien, sélo estaba pensando en voz alta. Suponte que me
entregas Enoch a mi.

Tragué saliva.

-Si. Suponte que me lo entregas ahora mismo. Déjame que yo me ocupe de él mientras se
celebra el juicio. Entonces, no sera tuyo y td no tendrds que decir nada sobre su existencia. De
todos modos, lo mas probable es que no desee que la gente se entere de lo que hace.

-Eso es cierto -admiti-. Enoch se enfadaria mucho. Su existencia es un secreto, ya sabe. Pero no
me gusta entregarselo sin habérselo preguntado antes... y ahora esta durmiendo.

-¢Durmiendo?

-Si. Sobre la parte superior de mi cabeza. Lo que pasa es que usted no le puede ver, claro.

Mr. Cassidy miré mi cabeza y después se sonrid.

-iOh! Se lo podré explicar todo cuando se despierte -me dijo-. Cuando sepa que todo es para
bien, estoy seguro de que se sentira feliz.

-Bueno... entonces, supongo que no habra inconveniente -dije, suspirando-. Pero tiene que
prometerme que lo cuidard muy bien.

-Claro -dijo Mr. Cassidy.

-¢Y le dara todo lo que pida? ¢ Todo lo que necesite?

-Desde luego.

-.Y no se lo dira a nadie?

-A nadie.

-Desde luego, ya sabe lo que le sucedera si se niega a darle a Enoch lo que desea -adverti a Mr.
Cassidy-. El lo cogera de... usted mismo... a la fuerza.

-No te preocupes, Seth.

Permaneci en silencio durante un minuto. Porque, en aquellos momentos, pude sentir algo que
se movia. jEnoch se estaba despertando!

-Se ha despertado -murmuré-. Ahora, se lo puedo decir.

Si, Enoch estaba despierto. Podia sentirle arrastrandose sobre mi cabeza, moviéndose hacia mi
oreja.

-Enoch -murmuré-. ;Me puedes oir?

Me escuchaba.

Entonces, se lo explique todo. Como iba a entregarle a Mr. Cassidy.

Enoch no dijo una sola palabra.

Mr. Cassidy tampoco dijo nada. Estaba alli, quieto, con una mueca burlona en el rostro.
Supongo que debid parecerle un poco extrafio el verme hablar con... nada.

-Vete con Mr. Cassidy -murmuré-. Vete ahora con él.

Y Enoch se marchd.

Senti como el peso abandonaba mi cabeza. Eso fue todo. Pero sabia que se habia marchado.

-¢ Lo puede sentir, Mr. Cassidy? -pregunté.

-¢Qué?... jOh, claro! -contesto.

-Cuide mucho a Enoch -le adverti.

-Lo mejor que pueda.

-No se ponga el sombrero -le aconsejé-. A Enoch no le gustan los sombreros.

-Lo siento, me olvidaba. Bien, Seth, me despido ahora. Has sido de una gran ayuda para mi... y
a partir de ahora vamos a olvidarnos de Enoch en cuanto a decirselo a otras personas.



»Volveré otra vez para hablar contigo sobre el juicio. Ese doctor Silversmith le va a decir a la
gente que ta estas loco. Quizas sea mejor que lo niegues todo. Me refiero a todo lo que le dijiste...
ahora que soy yo el que tengo a Enoch.

Agquello parecia una buena idea y, ademas, sabia que Mr. Cassidy era un hombre inteligente.

-Como usted diga, Mr. Cassidy. Portese bien con Enoch, y él se portara bien con usted.

Mr. Cassidy me estrechd la mano y después él y Enoch se marcharon. Volvi a sentirme
cansado. Quizas fuera la tension, o quizas sélo era que me sentia un poco extrafio, sabiendo que
Enoch se habia marchado. De todos modos, volvi a dormirme durante un largo rato.

Ya era de noche cuando desperté. El viejo Charley Potter estaba dando golpes en la puerta de la
celda, trayéndome la cena.

Pegd un salto cuando le saludé, y se apart6 hacia atras.

-jAsesino! -me gritd-. Han sacado nueve cuerpos de la ciénaga. jEres un demonio loco!

-iComo, Charley! -dije-. Siempre crei que eras un buen amigo mio.

-iLoco! Me voy a marchar de aqui ahora mismo. Te voy a dejar encerrado durante toda la
noche. El sheriff se ocupara de que nadie entre aqui para lincharte... pero si quieres saber mi
opinion, esta perdiendo el tiempo.

Después, Charley apag6 todas las luces y se marchd. Escuché como salia por la puerta principal
y ponia el candado, y me quedé completamente solo en la carcel.

iCompletamente solo! Resultaba muy extrafio sentirse tan solo por primera vez en tantos afios...
completamente solo, sin la presencia de Enoch.

Me pasé los dedos por la parte superior de mi cabeza. Estaba desnuda y parecia extrafa.

La luna brillaba a través de la ventana y me quedé alli, mirando hacia la calle vacia. A Enoch
siempre le gustaba la luna. Eso le hacia vivir mas intensamente, convirtiéndole en un ser incansable
y avido. Me pregunté cOmo se sentiria ahora, con Mr. Cassidy.

Debi permanecer alli durante mucho rato. Sentia las piernas insensibles cuando me volvi y
escuche como alguien manoseaba torpemente la puerta.

El candado se abrid y entonces Mr. Cassidy penetrd corriendo. Jadeaba y se llevaba las manos a
la cabeza, rascandose.

-iSacamelo! -grit6-. jApéartalo de mi!

-¢Qué ocurre? -le pregunté.

-Enoch... esa cosa tuya... Creia que estabas loco... quizas sea yo el que esta loco ahora... jPero
quitamelo!

-iComo, Mr. Cassidy! Ya le dije como era Enoch.

-Ahora se esta arrastrando por mi cabeza. Lo puedo sentir. Lo puedo escuchar. jY qué cosas
dice!

-Pero ya le expliqué todo eso, Mr. Cassidy. Enoch quiere algo, ¢verdad? Ya sabe usted lo que
es. Tendra que darselo. Usted me lo prometio.

-No puedo. No matare por él... No puede convertirme en un...

-Puede. Y lo hard.

Mr. Cassidy se agarré a los barrotes de la celda.

-Seth, tienes que ayudarme. Llama a Enoch. Apartalo de mi. Haz que regrese a ti. Date prisa.

-Esta bien, Mr. Cassidy -dije.

Llamé a Enoch. Pero no me contestd. Le volvi a llamar. Silencio.

-Es inatil -dije, suspirando-. No volvera a mi. Le gusta usted.

Mr. Cassidy empezo6 a gritar. Aquello me impresiond y senti una especie de lastima por él.
Después de todo, no habia comprendido nada. Sé muy bien lo que Enoch puede hacerle a uno
cuando murmura algo de ese modo. Primero le halaga, despueés ruega, y finalmente amenaza...

-Serd mejor que le obedezca -le dije a Mr. Cassidy-. ¢Le ha dicho ya a quién tiene que matar?

Mr. Cassidy no me prestd ninguna atencion. Continu6 gritando. Y entonces, cogio las llaves de
las celdas y abrid la que estaba al lado de la mia. Se meti6 dentro y cerro la puerta con llave.



-No lo haré -gimié-. {No lo haré! jNo lo haré!

-No hara, ¢que? -le pregunte.

-No mataré al doctor Silversmith, que esta en el hotel, para entregarle su cabeza a Enoch. Me
quedaré aqui, en la celda, donde estoy seguro. jOh, demonio! jDiablo!...

Se desplomé de lado y le pude ver a través de los barrotes que separaban las dos celdas, sentado
y encogido en el suelo, arrancandose el pelo con las manos.

-Sera mejor que lo haga -le dije-. O Enoch hara algo. Por favor, Mr. Cassidy. jOh, por favor!
Dése prisa...

Entonces, Mr. Cassidy lanzd un pequefio gemido y supuse que perdié el conocimiento, porque
no dijo nada mas y dejo de tirarse de los pelos. Le llamé, pero no me contesto.

¢Qué podia hacer yo? Me quedé sentado en una esquina oscura de mi celda, observando la luz
de la luna. La luz de la luna siempre convierte a Enoch en un salvaje.

Entonces, Mr. Cassidy comenzo a gritar. No eran unos gritos fuertes, sino profundos, surgidos
de algun lugar muy profundo de su garganta. No se movia; s6lo gritaba.

Sabia que era Enoch, que estaba tomando lo que deseaba... de él.

¢De qué servia mirar? No se le puede detener y yo ya habia advertido a Mr. Cassidy.

Me quedé alli sentado, llevandome las manos a las orejas, hasta que todo hubo pasado.

Cuando volvi a mirar, Mr. Cassidy seguia alli, encogido, junto a los barrotes de la celda. No se
escuchaba un solo sonido.

iOh, si! Si que lo habia. Era como un ronroneo. Un suave Yy lejano ronroneo. El ronroneo tipico
de Enoch, después de haber comido. Luego, escuché unos arafiazos. Los arafiazos producidos por
las garras de Enoch cuando retoza porque esta bien alimentado.

El ronroneo y los arafiazos procedian del interior, de la cabeza de Mr. Cassidy.

Ese seria Enoch, muy bien, y ahora se sentiria feliz.

Yo también me senti feliz.

Extendi las manos, pasandolas por los barrotes de la celda y cogi las llaves del bolsillo de Mr.
Cassidy. Abri la puerta de mi celda y me senti libre de nuevo.

Ahora que Mr. Cassidy se habia marchado para siempre, no tenia ninguna necesidad de
permanecer alli. Y Enoch tampoco se quedaria. Le llamé.

-jAqui, Enoch!

Aquella fue la vez en que mas me acerqué a ver realmente a Enoch... una especie de raya blanca
que surgié como un destello de un gran agujero rojo que habia excavado y comido en la parte
posterior del craneo de Mr. Cassidy.

Después, senti el peso suave, frio y flojo descender una vez méas sobre mi propia cabeza, y supe
asi que Enoch habia vuelto a casa.

Eché a andar por el pasillo y abri la puerta exterior de la carcel.

Los diminutos pies de Enoch comenzaron a andar ligeramente sobre la parte superior de mi
cerebro.

Los dos juntos, echamos a andar, desapareciendo en la noche. La luna brillaba; todo estaba muy
tranquilo y yo podia escuchar, muy suavemente, la feliz risilla burlona de Enoch en mi oido.



